Pourquoi vous vous réveillez à 3 h du matin : l’histoire oubliée du premier et du second sommeil

12 octobre 202620 min de lecture

Il est 3 h 07 du matin. Pas de réveil, pas de bruit, et pourtant vous avez les yeux grands ouverts, à compter les heures jusqu’au jour en vous demandant si quelque chose ne va pas chez vous. Pendant des siècles, dans certaines régions d’Europe, ce moment n’aurait surpris personne : on y parlait d’un « premier sommeil » et d’un « second sommeil », séparés par une heure de veille. Voici l’histoire de ce rythme oublié, l’honnête débat scientifique qu’il suscite, ce que la science du sommeil dit de ces réveils à 3 h du matin, et ce que vous pouvez faire la prochaine fois que vous vous réveillerez en pleine nuit.

Pourquoi se réveille-t-on à 3 h du matin ?

Se réveiller au milieu de la nuit est bien plus courant qu’on ne le croit sur le moment. La plupart d’entre nous se réveillent brièvement plusieurs fois par nuit sans en garder le moindre souvenir au matin. Si vous avez trouvé le sommeil vers 23 h, à 3 h du matin vous avez dormi environ quatre heures : une grande partie de votre sommeil profond est déjà derrière vous, le sommeil léger et les rêves occupent une plus grande part de la nuit, et le rythme quotidien de votre corps commence à se tourner vers le matin. Un bruit, une vessie pleine, l’effet d’un verre pris en soirée qui se dissipe ou une simple inquiétude peuvent alors vous réveiller plus facilement. Dès que vous ouvrez les yeux et regardez l’heure, celle-ci se grave dans votre mémoire, et la nuit suivante, vous la remarquez de nouveau.

Voilà pour la réponse courte. La réponse longue est une histoire plus étrange et plus réconfortante, et elle commence par le témoignage d’une enfant devant un tribunal londonien.

Premier sommeil et second sommeil : un indice dans un dossier judiciaire de 1697

L’historien américain A. Roger Ekirch dépouillait d’anciennes archives judiciaires anglaises, à la recherche de tout ce qui pourrait montrer comment les gens ordinaires vivaient après la tombée de la nuit. Parmi elles, il a trouvé le témoignage d’une fillette de neuf ans, Jane Rowth, consigné en 1697. Elle a déclaré au tribunal que sa mère s’était réveillée après son « premier sommeil » et était sortie dans la nuit. Sa mère n’est jamais revenue ; on l’a retrouvée morte plus tard.

Dans ce récit tragique, un petit détail a retenu l’attention d’Ekirch. Une enfant avait employé l’expression « premier sommeil » sans l’expliquer, comme si tout le monde dans la salle savait exactement ce qu’elle voulait dire. S’il existait un premier sommeil, y en avait-il un second ?

Il y en avait un. Ekirch s’est mis à chercher, et l’expression n’a cessé de refaire surface : dans des journaux intimes et des lettres, des traités médicaux et des archives judiciaires, des livres de prières, des pièces de théâtre et des poèmes. Au fil des années, il a rassemblé plus de deux mille références dans une douzaine de langues environ. Certaines ont plus de six cents ans. Dans Les Contes de Canterbury de Chaucer, une jeune princesse se couche peu après la tombée du jour et se réveille après son « premier sommeil », tandis que son entourage dort jusqu’au grand jour. La piste remonte jusqu’à Rome : Virgile décrit l’heure où s’achève le premier sommeil, quand le char de la Nuit n’a encore parcouru que la moitié de sa course.

L’expression apparaît aussi dans des contextes plus sombres. En 1595, le juge et chasseur de sorcières français Nicolas Rémy énumérait les étapes de la nuit : le crépuscule, la tombée de la nuit, l’obscurité de la nuit, le temps du premier sommeil et enfin le cœur de la nuit. Au début du XIVe siècle, les registres de l’Inquisition de Montaillou, un village de montagne des Pyrénées, emploient « l’heure du premier sommeil » pour désigner un moment de la nuit plutôt qu’une heure d’horloge.

À partir de centaines de sources de ce type, Ekirch a tiré une conclusion frappante, publiée d’abord dans l’American Historical Review en 2001, puis dans son livre At Day’s Close : dans une grande partie de l’Europe préindustrielle, une nuit de sommeil se déroulait couramment en deux temps. On se couchait vers neuf ou dix heures du soir, on dormait plusieurs heures, on se réveillait quelque temps après minuit, on restait éveillé une heure environ, puis on sombrait dans un second sommeil qui durait jusqu’à l’aube. Ce réveil n’était pas, en soi, le signe que quelque chose n’allait pas. Il faisait partie de la forme même de la nuit.

L’heure d’entre-deux : ce que l’on faisait entre le premier et le second sommeil

Les médecins donnaient même des conseils à ce sujet. Les traités médicaux du XVe au XVIIIe siècle recommandaient de dormir sur le côté droit pendant le premier sommeil, puis de se tourner sur le côté gauche, des conseils ancrés dans la médecine de leur époque plutôt que dans la nôtre. Et l’on trouvait bien des façons d’occuper cet intervalle de veille, certaines pieuses, d’autres beaucoup moins.

• La prière. Les livres de prières comportaient des prières spéciales pour l’intervalle entre le premier et le second sommeil. Dans l’obscurité et le silence, la dévotion trouvait une place tranquille, bien à elle.
• Les rêves. Se réveiller au sortir d’un rêve laissait le temps de le méditer, d’en retenir les détails et de se demander s’il portait un sens digne d’être conservé.
• Le travail. Certains se levaient pour entretenir le feu, s’occuper des enfants, brasser la bière ou terminer des tâches qui ne pouvaient attendre le matin.
• Les voisins, et des visiteurs moins bienvenus. Les archives décrivent des gens qui se rendaient visite aux petites heures de la nuit, et des voleurs qui pillaient les vergers ou emportaient le bois de chauffage pendant que leurs propriétaires dormaient.
• La vie intime. Au XVIe siècle, le médecin français Laurent Joubert attribuait la fécondité des gens de labeur aux ébats amoureux qui suivaient le premier sommeil, moment où, affirmait-il, ils y trouvaient plus de plaisir et s’y prenaient mieux.

Pour des gens habitués à deux sommeils, l’intervalle de veille n’avait pas forcément l’air d’un temps perdu. Il pouvait accueillir la prière, le travail ou la compagnie, même si ni l’intimité ni la tranquillité n’étaient garanties. Dans certaines sources anglaises, cet intervalle portait même un nom : the watch ou the watching (« la veille »).

Une cloche dans la nuit : les moines et la prière nocturne

Derrière les murs des monastères, le réveil dans l’obscurité occupait une place stricte et codifiée. Vers l’an 530, saint Benoît a rédigé la Règle qui allait façonner la vie monastique en Europe occidentale pendant plus de mille ans. En hiver, écrit-il au chapitre 8, les frères doivent se lever à la huitième heure de la nuit, « afin qu’ils puissent dormir un peu plus de la moitié de la nuit ». La nuit était divisée en douze heures, du coucher au lever du soleil ; ces heures changeaient donc de durée selon les saisons, et la huitième heure ne correspondait pas à une heure fixe de nos horloges.

Dormir, puis s’éveiller, puis prier. L’office de nuit, que l’on appelle les vigiles ou matines, rassemblait la communauté bien avant l’aube, et Benoît réservait le temps qui suivait à l’étude pour ceux qui devaient encore apprendre les psaumes et les lectures.

Les moines n’étaient pas les seuls. De nombreuses traditions accordent une place particulière aux heures d’obscurité et à l’approche de l’aube :

• Dans l’islam, la prière nocturne facultative, appelée tahajjud, s’accomplit après avoir dormi puis s’être relevé, et le dernier tiers de la nuit est considéré comme le meilleur moment pour la faire.
• Dans la tradition juive, certaines personnes pieuses se lèvent après minuit pour le Tikoun Hatsot, une prière de deuil pour le Temple détruit de Jérusalem.
• Dans la tradition hindoue, le brahma muhurta commence environ une heure et trente-six minutes avant le lever du soleil et est considéré comme un moment propice à la méditation et à l’étude.

L’expérience : quatorze heures d’obscurité par nuit

La foi peut expliquer pourquoi des gens choisissaient de se lever la nuit. Mais une longue obscurité pouvait-elle, à elle seule, modifier la forme du sommeil ? Au début des années 1990, Thomas Wehr, psychiatre au National Institute of Mental Health (Institut national de la santé mentale des États-Unis), a entrepris de vérifier précisément cela. Un petit groupe de jeunes hommes en bonne santé a suivi pendant environ un mois un programme inhabituel : quatorze heures d’obscurité chaque nuit, comme une longue nuit d’hiver. Pas de lampe, pas de lecture, pas d’écran. Rien qu’une chambre plongée dans le noir, un lit et une longue étendue de nuit.

Au début, les volontaires ont dormi pendant de longues périodes, sans doute pour rattraper le sommeil qui leur manquait à leur arrivée. Vers la quatrième semaine, un autre schéma était apparu. Ils dormaient environ quatre heures, se réveillaient et restaient tranquillement éveillés pendant une ou deux heures, puis sombraient dans un second sommeil d’environ quatre heures de plus, jusqu’au matin. Personne ne leur avait demandé de fractionner leur sommeil. Wehr a publié les résultats en 1992 sous un titre sobre : In short photoperiods, human sleep is biphasic (« Lors de photopériodes courtes, le sommeil humain est biphasique »).

Un autre détail intrigant s’y ajoutait. Pendant cet intervalle de veille paisible, le taux de prolactine, une hormone aux multiples rôles dans l’organisme, restait élevé. Les comptes rendus de l’étude comparent cet éveil calme à la méditation, bien que personne n’ait démontré que l’hormone soit à l’origine de ce calme. Ce que montre l’expérience, en revanche, c’est que le réveil entre deux sommeils peut être paisible, très différent de l’agitation anxieuse, à se tourner et se retourner dans son lit, que nous appelons habituellement insomnie.

Comment la lumière artificielle a transformé la nuit

Si les deux sommeils étaient autrefois familiers, pourquoi ont-ils disparu des mémoires ? Une partie de la réponse d’Ekirch se trouve hors de la chambre à coucher, dans des rues de plus en plus éclairées.

Avant l’éclairage public, les nuits urbaines étaient bien plus sombres que les nôtres. En 1667, Paris a mis en place un système de lanternes dans les rues, et l’éclairage public s’est peu à peu étendu à d’autres villes européennes. En 1807, l’entrepreneur d’origine allemande Frederick Winsor a allumé des becs de gaz le long de Pall Mall, à Londres, et en quelques décennies, l’éclairage au gaz s’est répandu dans les villes britanniques. En 1879, Thomas Edison a présenté une ampoule électrique à incandescence utilisable en pratique.

Les soirées sont devenues plus lumineuses et plus animées. Les cafés restaient ouverts tard, le travail était de plus en plus réglé par l’horloge, et l’on se couchait plus tard. Dans la reconstitution d’Ekirch, le premier sommeil s’est allongé tout au long du XIXe siècle tandis que le second rétrécissait, jusqu’à n’être souvent, à la fin du siècle, guère plus qu’un somme avant le lever. Dès les années 1920, les mentions du premier et du second sommeil avaient en grande partie disparu de ses sources. Une nuit unique et ininterrompue est devenue la norme attendue, et il est devenu facile de voir dans un long réveil nocturne un problème.

Le débat scientifique : tout le monde dormait-il en deux temps ?

Avant de conclure que nos ancêtres dormaient tout simplement mieux que nous, il vaut la peine de marquer une pause. Les chercheurs ne s’accordent toujours pas sur la fréquence réelle de ce sommeil en deux temps, ou sommeil segmenté.

L’étude sur les Hadza, les San et les Tsimane compte parce que ces communautés vivent sans lumière électrique. Si le double sommeil était la norme universelle de l’espèce humaine, on pourrait s’attendre à l’y observer, et les chercheurs ne l’ont pas observé. Pourtant, l’étude menée à Madagascar a mis au jour quelque chose de bien plus proche du tableau dressé par Ekirch. En 2023, le chercheur Niall Boyce a réexaminé les sources anglaises et soutenu que l’expression « premier sommeil » ne prouve pas toujours l’existence d’une nuit habituellement divisée en deux ; Ekirch lui a répondu en 2024 en défendant son interprétation. La question reste ouverte.

La conclusion prudente est donc la suivante : le sommeil en deux temps est bien documenté dans l’Europe préindustrielle, même si sa fréquence fait débat, et il peut apparaître en laboratoire lors de longues nuits obscures. C’est une forme possible du sommeil humain, et non une règle cachée que chaque corps chercherait à suivre. Le sommeil humain est souple : il s’adapte à la lumière et aux saisons, au travail et à la sécurité, à la culture et aux habitudes.

Pourquoi 3 h du matin a quelque chose d’inquiétant : l’heure du diable et la science

Le folklore a ses propres réponses au sujet de cette heure. L’heure des sorcières. L’heure du diable. Les histoires de fantômes et les films d’horreur modernes désignent 3 h du matin comme le moment où survient quelque chose d’étrange. Dans son film de 1968 L’Heure du loup, Ingmar Bergman décrivait l’heure qui précède l’aube comme le moment où le sommeil est le plus profond, où les cauchemars sont les plus réels et où ceux qui ne dorment pas sont hantés par leurs peurs les plus vives. C’est une image puissante, mais artistique : rien ne prouve qu’il y ait quoi que ce soit de surnaturel à 3 h du matin.

La science ordinaire du sommeil en explique bien davantage :

• Les cycles du sommeil. Le sommeil passe par des cycles d’environ 90 minutes. Le sommeil profond se concentre en début de nuit ; plus tard, il diminue, et les périodes de sommeil paradoxal (sommeil REM), riche en rêves, s’allongent. Dans les stades plus légers, une perturbation vous réveille plus facilement.
• Le souvenir du réveil. Les brefs réveils sont normaux et généralement oubliés. Les plus longs vous laissent le temps de remarquer la pièce, de commencer à réfléchir et de garder en mémoire ce moment d’éveil.
• L’horloge biologique. Dans la seconde moitié de la nuit, le rythme quotidien de l’organisme commence à se préparer au matin. Le cortisol, une hormone qui intervient dans le réveil normal comme dans le stress, augmente généralement en fin de nuit.
• Les habitudes du soir et le corps. L’alcool peut faciliter l’endormissement, mais il a tendance à fragmenter le sommeil plus tard dans la nuit. Le stress et l’envie d’aller aux toilettes peuvent aussi vous réveiller.

Vient ensuite ce qui rend le réveil nocturne si sombre. En 2022, une équipe comprenant des chercheurs de l’Université de l’Arizona a proposé ce qu’elle a appelé l’hypothèse du « mind after midnight » (« l’esprit après minuit ») : être éveillé pendant la nuit biologique pourrait nous faire pencher vers les émotions négatives et un jugement moins sûr. Les problèmes paraissent plus grands, les inquiétudes plus urgentes et les solutions plus lointaines. Ce sont des tendances, pas une fatalité. Les attentes comptent aussi. Une personne habituée à deux sommeils a peut-être trouvé l’intervalle de veille tout à fait banal. Nous ajoutons souvent une seconde inquiétude à la première : je ne dors pas, c’est donc que quelque chose ne va pas chez moi. Et cette inquiétude elle-même rend le retour au sommeil plus difficile.

Que faire quand on se réveille à 3 h du matin ?

Voici des conseils généraux que donnent souvent les spécialistes du sommeil. L’histoire offre ici une mise en perspective, pas une prescription : inutile de recréer les nuits de vos ancêtres.

1. Laissez l’horloge et le téléphone tranquilles. Regarder l’heure nourrit l’inquiétude, et les écrans lumineux comme les contenus captivants rendent plus difficile de se rendormir.
2. Ne forcez pas le sommeil. Un réveil bref et calme n’a rien d’une catastrophe. Autorisez-vous à vous reposer dans le noir, en gardant à l’esprit que le repos ne remplace pas le sommeil dont vous avez besoin.
3. Si vous ne dormez plus depuis un moment, une vingtaine de minutes, et que l’agitation vous gagne, levez-vous. Allez dans une autre pièce, gardez une lumière tamisée et faites quelque chose de calme jusqu’à ce que le sommeil revienne, puis retournez vous coucher.
4. Empruntez au passé une activité paisible. Dites une prière si vous priez. Repensez à un rêve. Notez une pensée pour ne pas avoir à la garder en tête. Respirez lentement. Nul besoin de rendre cet intervalle utile ou chargé de sens, ni de le considérer comme un échec.
5. Gardez des matins réguliers. Se lever à la même heure après une nuit entrecoupée, plutôt que de faire la grasse matinée pour compenser, aide à garder une horloge biologique régulière.

Cet article est destiné à nourrir la curiosité et la réflexion et ne constitue pas un avis médical. Si vos réveils nocturnes vous préoccupent, parlez-en à un médecin.

Quand les réveils nocturnes justifient une consultation médicale

Vous êtes loin d’être un cas isolé : dans l’enquête du chercheur en sommeil Maurice Ohayon, environ un tiers des adultes américains ont déclaré se réveiller pendant la nuit au moins trois nuits par semaine. La plupart de ces réveils sont sans gravité. Mais l’histoire du premier et du second sommeil ne dispense pas de faire examiner de vrais symptômes. Parlez-en à un médecin si :

• vous avez du mal à dormir au moins trois nuits par semaine pendant trois mois ou plus, et que cela affecte la façon dont vous vous sentez ou fonctionnez dans la journée ;
• vous êtes à bout de forces dans la journée, ou vous vous endormez sans le vouloir ;
• quelqu’un remarque que vous ronflez fort, que vous suffoquez ou que votre respiration s’interrompt pendant votre sommeil, ce qui peut être le signe d’une apnée du sommeil ;
• les réveils nocturnes s’accompagnent d’un moral en berne, d’anxiété ou de pensées qui s’emballent et ne s’apaisent pas.

Pour l’insomnie de longue durée, les recommandations médicales préconisent la thérapie cognitivo-comportementale de l’insomnie (TCC-I) comme premier traitement à essayer. Il s’agit d’un programme court et structuré qui modifie les habitudes et les pensées qui entretiennent l’insomnie, et il est proposé avant les somnifères.

La veille : un regard plus doux sur la nuit

Les sources historiques conservent les prières, les tâches, les conversations et les pensées de personnes éveillées au milieu de la nuit. Pour beaucoup d’entre elles, ce moment faisait simplement partie de la nuit. Cela ne signifie pas qu’elles n’ont jamais souffert d’insomnie, ni que leur histoire explique la vôtre. Mais cette histoire invite à se poser une question plus douce que « qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? » : non seulement pourquoi vous vous réveillez à 3 h, mais comment accueillir ce moment avec calme, tout en prenant au sérieux votre santé et votre besoin de sommeil.

La nuit est longue, et dans l’histoire humaine, elle a contenu bien plus que le sommeil. Si le sommeil vous quitte à son heure tranquille, souvenez-vous qu’un réveil, à lui seul, ne signifie pas que quelque chose ne va pas chez vous. Dormez bien, et si vous vous réveillez, faites preuve de douceur envers vous-même.

Questions

Sources

1. Ekirch, A. R. (2001). Sleep we have lost: pre-industrial slumber in the British Isles. American Historical Review, 106(2), 343–386 (en anglais). Voir aussi son livre At Day’s Close: Night in Times Past (2005). doi.org
2. Wehr, T. A. (1992). In short photoperiods, human sleep is biphasic. Journal of Sleep Research, 1(2), 103–107 (en anglais). doi.org
3. Yetish, G., et al. (2015). Natural sleep and its seasonal variations in three pre-industrial societies. Current Biology, 25(21), 2862–2868 (en anglais). ncbi.nlm.nih.gov
4. Samson, D. R., et al. (2017). Segmented sleep in a nonelectric, small-scale agricultural society in Madagascar. American Journal of Human Biology, 29(4) (en anglais). doi.org
5. Boyce, N. (2023). Have we lost sleep? A reconsideration of segmented sleep in early modern England. Medical History, 67(2) (en anglais). ncbi.nlm.nih.gov
6. Ekirch, A. R. (2024). Reflections on “Have we lost sleep?”. Medical History (en anglais). ncbi.nlm.nih.gov
7. Tubbs, A. S., et al. (2022). The mind after midnight: nocturnal wakefulness, behavioral dysregulation, and psychopathology. Frontiers in Network Physiology, 1 (en anglais). doi.org
8. Ohayon, M. M. (2008). Nocturnal awakenings and comorbid disorders in the American general population. Journal of Psychiatric Research, 43(1), 48–54 (en anglais). doi.org
9. Qaseem, A., et al. (2016). Management of chronic insomnia disorder in adults: a clinical practice guideline from the American College of Physicians. Annals of Internal Medicine, 165(2), 125–133 (en anglais). doi.org
10. La Règle de saint Benoît, chapitre 8 : « L’office de nuit » (en anglais). eriebenedictines.org

À lire aussi